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PRIMO GRUPPO si. 


RAGIONE 


1. La nostra ragione è una chiave - - non certo universale —, 
ma atta ad aprire mille porte, le quali immettono in altrettante 
parti del gran tempio del sapere. Onde non è a meravigliare se 
tutti coloro che la detta chiàve posseggono e sanno usarla, quando 
vogliano aprire alcuna di quelle, abbiano insieme a ritrovarsi. 


ORIGINALITA 


2. Siccome tutto o quasi tutto è stato pensato, sentito e, 
forse, anche espresso, Voriginalità, necessariamente, non può in 
altro consistere che nel soggettivo ripensamento o nella soggettiva 
rielaborazione artistica, accidentale 0 consapevole, di concetti più 
o meno straordinari. E’ in una tale soggettività che l'originalità 
consiste appunto. 

E la verità della sentenza dell’&ee/esiaste, secondo la quale, 
sotto il sole, non vè nulla di nuovo, non può essere una giusta 
ragione per negare l'originalità di molti pensatori ed artisti; 
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aggiungo ànzi che un tale vocabolo avrà sèmpre motivo di essere 
sia perchè lo spirito umano è, pure, infinitamente vario nelle sue 
manifestazioni, sia, inoltre, perchè un'idea può considerarsi tanto 
più originale, non solo quanto più essa è peregrina (dacchè esiste 
anche una gerarchia dei concetti), ma, insieme, quanto più raro 
possa èssere il numero degli intelletti capaci di accoglierla. Chè 
tùtto è relativo, s'intende: e l'assoluta originalità sarebbe folle 
il pretenderla. 


FILOSOFIA 


3. Lo scopo eccelso della filosofia è la ricerca della Verità, 
che sa di non poter trovare. 

Peccato che un gergo troppo astruso e inameno sia il mezzo 
che adopera per agevolare a se stessa ed agli altri una così nobile 
ricerca. 


LOGICA 


4. In filosofia in genere, e sopratutto in materie più o meno 
metafisiche, non c'è logica affermazione alla quale non possa 
essere immediatamente seguace un’altrettanto logica negazione, 
e viceversa... 

La tànto vantata logica ad altro non può ridùrsi che a un 
troppo ingannevole giuoco o artificio intellettualistico. E' la 
nostra vita ch'è illogica; illogico è il nostro essere medesimo, per- 
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chè ciascun uomo è un abisso di contradizioni d’ogni specie, e 
quando crediamo di costruire un edificio logico null’altro, in real- 
tà, riusciamo a combinare che un giuoco, talvòlta con intima in- 
confessata consapevolezza di esso, ma, nel più gran numéro dei 
casi, con inconsapevolezza assoluta. 

La brava Testuggine dell’apologo del Clasio, la quale, im- 
battutasi per la prima volta in un serpènte e fattasi ad osservàrlo 
con curiosa attenzione, diceva : 


ui d0 sì ragiono: 
le gambe fatte sono 
per camminar : le gambe egli non ha, 
dunque, per fermo, camminar non sa, 


dimostravasi indubbiamente maestra eccellente di logica, la quale, 
al postutto, vale tànto quanto quella di lei... 

Chi viene scrivendo queste righe, perfettamente convìnto 
dell'incertezza e della fallacia d'ogni filosofico ragionamento, sa 
perciò troppo bene di non scrivere che parole. Ma sa pure che chi 
più si crede buon logico bene spesso è più pazzo degli altri o 
più tartaruga di quella del Clasio. 


COERENZA. 


5. Incoerenza è schiettezza: e della sincerità di uno scrit- 
tore o d'una persona qualsiasi tanto maggiormente è da dubitare 
quanto più, essa, apparisce coerente a se stessa ed a’ propri prim- 
cipi; dell’amor dei quali non sèmpre è, inoltre, possibile sco- 
prire in noi stessi la vera causa, il vero PERMISE 
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L'ANGELO DI S. AGOSTINO 


(Criterio). 


6. Passeggiava un giorno S. Agostino, immerso in profonda 
meditazione, lungo la riva del mare. A un tratto, lo sguardo di 
lui andò a posàrsi sopra un’adorabile creatura che, seduta sulla 
sabbia umida, con una conchiglia attingeva acqua alle onde vicine 
e graziosamente la riversava in una piccola buca che la creatura 
stessa, in prossimità di quelle, a bella posta avea fatta. 

— Che fai? — domandò così, benevolmente, il gran Santo 
d’Ippona. 

— Non lo vedi, o Agostino? — udì questi rispondersi, mera- 
vigliato. — M'è sorta vaghezza di riversare in questa buchetta 
tutta l'acqua dell'Oceano... — 

Dirò subito, per chi non conoscesse l'interessante avventura 
del sublime Autore delle Confessioni, che la creatura veramente 
adorabile non era altri che un Angelo. 

Ora, sebbene io non ignori che gli Angeli non hanno sesso, 
pure inclino a credere che quello di $S. Agostino dovesse fare ecce- 
zione alla regola, e che insomma, per ragionare nel modo che ho 
riferito, non potesse essere che di sesso femminino... 

(E' vero, però, che allo stesso modo ragionano talvolta anche 
gli uomini...). 


AMORE 


7. Porta: 
Amor, sei gioia vera 0 illusione?... 
. PASQUINO: 
Se ancora nu’ lo sai, vatt'a ripone... 
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DISPERAZIONE 3 


fi. 


8. La pacatezza, apparente, delle scarse parole che fa stessa 
disperazione deve pur proferire è come tenue vapore di potente 
veleno in ebullizione. 


9. Certe opere letterarie, quali, ad esempio, il Werther, il 
Manfredo, il Renato ed altre consimili, son come veleni ingoiati 
che, agli autori di esse, è necessario dar fuori per vivere. 


GLORIA 


10. L'uomo non può vivere, in questo mondo, che ne/ presente 
e del presente (sebbene, forse, non sempre per il solo presente); 
egli che, se savio, non potrebbe certo non sentìre l’ingertezza e la 
vanità della gloria presente, tanto maggiormente non potrebbe 
dinque non sentire l’inutilità della gloria futura. Pure è un 
fatto che ciascun uomo (appunto perchè rarissimamente si è savi) 
vorrebbe per sè, se potesse esser possibile, la sua parte di gloria; 
e l'artista, non più savio degli altri, è forse colui che questa gloria 
più ardentemente desidera... 

(Ma, alla fin fine, la gloria artistica val forse più che altre 
glorie: ad esémpjo, di quelle politiche e militari...). 
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SECONDO GRUPPO 4°. 


CRITICA 


11. Non può darsi una critica veramente oggettiva. In altro 
essa non può risolversi che in una illusione sia da parte di chi 
la produce sia da parte di chi l'accetta per la sua pretesa obbiet- 
tività. La critica, insisto, non può essere che soggettiva perchè 
è un prodotto del gusto, il quale è il risultato del particolare 
temperamento di ciascun individuo. 

Se potesse darsi realmente una critica oggettiva tutte le per- 
sone che avessero intelletto, sentimento e cultura dovrebbero dare 
d'una stessa opera d’arte un giudizio pressochè identico: mentre, 
invece, frequentissimo è il càso di più critici o artisti, di non 
discutibile valore, che diano di essa un giudizio assolutamente 
contrario. 

La critica, dunque, non può essere mai ciò che pretende di 
essere, ma null'altro che letteratura essa stessa, la quale, però, 
può riuscire talvolta grandemente apprezzàbile appunto per que- 
sto che può rivelare, ad un tempo, e l’arte e il temperamento di 
colui che la scrive. 

— Però, sento dirmi, non bisogna dimenticare che a fon- 
amento dell'esercizio della critica sta sempre l'intuizione, sia 
pure imperfetta, di una Bellezza assoluta... — 
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Sicuro; ignorar questo, ch!, saria strano... 
Chi sa meglio intuirla alzi la mano. . 


12. Ogni opera d’arte è la risultante dell’armonico insieme 
di vari elementi ponderabili e imponderabili. Ora l'impondera- 
bilità di qualche artistico elemento è già, di per sè, un fatto tale 
da rendere estremamente difficile l'esercizio della critica. — Ma 
v'ha ancora di più. Ogni individuo, infatti, non può non sentire 
simpatie o antipatie, più o meno accentuate, per alcuni degli ele- 
menti che d'una determinata opera artistica debbon essere parte, 
magari essenziale: simpatie o antipatie che con il particolare 
temperamento di ciascuna persona sono come connaturate. Ora è 
ben naturale, e si potrebbe dir anzi inevitabile, che — sempre 
a seconda di tali particolari simpatie o antipatie (le quali, spesso, 
inducono i critici a costruirvi sopra addirittura trattati di este- 
tica...) — ciascuna persona metta fuori ogni suo critico verdetto... 
Si potrebbe, quindi, concludere che il diletto che un’opera d’arte 
in noi può produrre è sopratutto questione od effetto di affinità 
elettive, intercorrenti fra il temperamento nostro e il tempera- 
mento dell’artfsta del quale la detta opera fa a noi testimonianza, 


18. Ogni opera d’arte dà a noi l'intuizione di una superiore 
bellezza artistica. È questo fatto che rende possibile Vesercizio 
di una critica sempre, però, soggettiva, perchè tàle, in ogni sin- 
golo caso, è pure la detta intuizione. 
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ARTE 





14. L'Arte — superiormente intesa — dovrebbe consistere 
nella celebrazione della Verità, e direi anzi più esplicitamente 
di verità morali, per mezzo di opere di Bellezza. 

Ni afferma, invece, che l'Arte non altro deve proporsi che il 


raggiungimento della Bellezza. È questa, in molti casi, una verità 
di fatto, non però una verità assoluta. Perchè, in ossequio a un 
tale concetto di verità assoluta, sarebbe meglio affermare, e meglio 
ancora persuadersi una buona volta, che, per mezzo della Bel- 
lezza — condizione certo indispensabile —, l’arte dovrebbe pro- 
porsi, ogni volta che lo potesse, uno scopo di utilità morale, per- 
chè al disopra dell'artista dovrebbe sempre star l'Uomo, e perchè 
al disopra d'ogni artistica bellezza starà sempre quella delle 
morali verità. 

Così, anche, odiare nell’arte la realtà o il verosimile e bearsi 
nel falso — che si riconosce come tale — (mitologia, o altre fanta- 
sticherie che sieno fine a se stesse) è inconsapevole infantilità di 
spirito, 


15. La Bellezza è armonia, e l'Arte è un complesso di ele- 
menti vari che devono armoniosamente — compensarsi fra 
loro, Vale a dire che certe mancehevolezze artistiche non possono 
essere tolleràte se non compensàte dal prevalere di altri pregi, di 


altri elementi di bellezza, 


FAT 
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POESIA 


16. La poesia vera è qualche cosa che trascende i più abili 
e sorprendenti virtuosismi di forma; i quali virtuosismi, se pos- 
sono costituire la grande arte, (e forse meglio si direbbe i più 
geniali artifici), non sono bastevoli a costituire la grande poesia. 
Così, ad esempio, un autore quale V. Monti può essere un gran- 
dissimo artefice, ma non un grande poeta; al contrario, un auto- 
re come T. Tasso, che pur è detto manchevole nella forma e a cui 
sono rimproverati ancor altri difetti, può essere tuttavia un sì 
grande poeta da destare il più comprensibile entusiasmo d’un 
altro sommo quale il Byron, d’un altro insigne quale il Foscolo. 


17. Non amo troppo quella poesia (e pure tanta n'è stata 
scritta |) fatta sopratutto di belle parole, di bei suoni, di belle 
immagini; anche queste ultime, al postutto, non sono che arti- 
fici e giuochi intellettualistici. Io credo, fermissimamente, che 
i più nobili elementi costitutivi della vera poesia sieno il pensiero 
e il sentimento. Ma noi, per educazione e per consuetudine antica, 
consideriamo arte l’artificio e non ci accorgiamo della cosa... 
(direi meglio dell'errore) 

Per mio conto sono d'opinione che tanto meglio il Poeta adem- 
pirebbe la sua missione quanto più efficacemente riuscisse a com- 
muovere e ad esaltare mediante la maggiore possìbile semplicità 
e comunalità di vocaboli e di espressioni; e sarebbe, insomma, 
augurabile che il linguaggio poetico cessasse di essere anch'esso, 
come quello filosofico, un particolare gergo erudito. 

(Gran rivoluzionario ch'io sono! Se non isbaglio, l’accetta- 
zione di questi concetti basterebbe a capovolgere tutta l'estetica 
tradizionale...). 
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Aggiungo ancora che ogni opera poetica dovrebbe aver sem- 
pre, a mio modo di vedere, se non proprio una moralità almeno é 
una qualche significazione, perchè anche in fatto di poesia no - 
si dovrebbe disconoscere la sapienza dei proverbi: in ogni cosa © 
si badi al fine; ai fanciulli i trastulli. 

S'intende bene che non la sola significazione può dare o 
aumentare il prègio d'un’opera d’arte, la quale dev'essere, sopra- 
tiitto, considerata come tale: ma che questa viene ad acquistare 
un'importanza tanto maggiore quanto d'un’alta significazione 
morale, filosofica, politica riesce ad essere appunto più eccel- 
lente ed efficace dimostrazione estetica, 


NECROFILIA LETTERARIA 


18. Due sono i fatti che, a mio eredere, concorrono assai a 
mantenere costante e generale l'ammirazione degli uomini per 
moltissime opere dell'antichità : vale a dire il singolar fascino che 
esercita il tempo sulle cose del passato (V. Byron, Aroldo, C. IV, 
129), e il comune istinto di imitazione per cui gli uomini, anche i 
più dotti, possono sentirsi inclinati a seguire, subendone l’in- 
lInenza almeno in parte, i giudizi, le lodi o il biasimo degli altri. 

Che sorte avrebbero avuto molte opere dell'antichità (e in- 
tendo parlare soltanto di quelle letterarie) se fossero state pub- 
blicate in tempi assai posteriori? Come sarebbero giudicate que- 
st'òggi da coloro stessi che, sapendole antiche, ne sono ammira- 
tori entusiasti?... 

Intendo assai bene come sia necessario, nel giudicare le opere 
d’arte, il riferirsi ai tempi ne’ quali furono esse prodotte. Ma 
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sarà questa dell’antichità loro una buona ragione per esagerarne 
il merito all’infinito, e dirle belle d’una bellezza « divina ed 


eterna » ? 


L'ILLADE 


All ecco il Poeta che faceva la de- 
lizia del celebre Dr. Pangloss! 
VoLTAIRE, Candido. 


19. Tanto relativo sembra a me l'interesse della poesia epica 
(in particolar modo se tratta un po' troppo esclusivamente la poe- 
sia (?) delle armi), considerandola in paragone della poesia di 
pensiero o di sentimento, che, a parte forse la più splendida forma 
esteriore che i poemi epici possono avere, e facendo semplice- 
mente questione d’importanza lirica e, insieme, di più universale 
significazione e umanità « di contenuto », più di una /liade mi 
sembra che valgano 7 Promessi Sposi, non solo, e il breve ftenato 
dello Chateaubriand, ma ancora molti altri romanzi di assai men 


celebri autori. 


ARTE NARRATIVA 


20. L'arte narrativa è quasi sempre la falsificazione della 
realtà della vita. Mentre questa, infatti, o individuale o collettiva, 
è illogica tutta o piena di illogicità, noi pretendiamo che logica 
debba, invece, essere la fàvola d'ogni poema o romanzo. E certo 
a ragione, perchè f6rse nulla potrebbe dàrsi di più sconcertante 


= pr 








e inquietànte che la narrazione verace e completa (la quale sareb- 
be, d'altronde, impossibile a scriversi) di tutti i fatti, i sentimenti 
e i pensieri della vita di chicchessia... 

La logica può esser solo in alcuni episodi o in alcuni lati 
dell’esistenza; ma siccome questa è necessario considerarla nella 
sua complessa totalità, è, perciò, al tutto vano ed assurdo il ten- 
tar di scomporla. E è per questo, ripèto, che lo scomporre la vita 
morale ne suoi episodi, ne’ suoi lati, ne' suoì elementi (come deve 
pur fare il poeta, il romanziere, il novelliere) è non far altro che 


travisare la realtà di essa. 


DIALETTI 


21. L'affinità grande che un dialetto possa avere con la sua 
madre lingua non può essere certo una buona ragione per negare 
l'esistenza o la realtà di esso. 

Così, ad esempio, sarebbe strano davvero che, mentre in 
Italia esistono perfino dialetti toscani, realmente poi non esi 
stesse anche un dialetto romano, come pur si ostinano a soste- 
nere alcuni di quegl'individui che non riescono a vedere le realtà 
più evidenti, o altrì lo spirito de’ quali consiste sélo nel contrad. 
dire ad altrui. 

E non si pensa o non si capisce che ciò che costituisce un dia- 
letto non è soltanto un particolare linguaggio plebeo considerato 
per se stesso, ma considerato piuttosto quale manifestazione d’un 
particolar modo di pensare €, sopratutto, d’un particolar modo 
di sentire: sempre, s'intende bene, in istretto rappòrto all'am- 
biente, ai costumi locali, ai pregiudizi, alle superstizioni proprie 
di ciascuna plebe. 
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È siccome sempre, è da credere, vi saranno plebi, così, per 
forza di cose, dovranno sèmpre esservi pure dialetti. 


ARTE DIALETTALE 


22. L'arte dialettale, secondo i più, dovrebbe sempre esser l'e- 
spressione, schietta e fedelissima, di sole idee e sentimenti che il 
popolo possa realmente avere e provare. Tuttavia, la cosa potreb- 
b’essere intesa con maggiore larghezza. Perchè, se quell’arte dia- 
lettale, a cui s'è accennato, è indubbiamente da considerare la più 
vera e la più propria, è altrettanto vero che avrà pur sempre la sua 
ragion d'essere anche quell'altra specie d’arte dialettale, la qua- 
le — idee e sentimenti che non ispontaneamente potrebbe il popo- 
lo, e più specialmente la plebe, pensare o sentire — può nondime- 
no, per mezzo del linguaggio proprio di quello (e perciò appinto 
più d'ogni altro a lui caro), essere — con l'immediatezza maggiore 
ed in ogni sua parte — e sentita ed intesa. 


Il pensiero volteriano, ad esémpio, è certamente pensiero 
non volgare e, meno ancora, plebeo. Piire, ad esso appunto, sono 
informàti molti sonetti del Belli, e non pochi di essi sono de’ mi- 
gliori di lui. E perchè mai, si avrebbe ragione di chiedere, a qual- 
che altro poeta dialettale non dovrebb'essere consentito, e con ispe- 
ranza di successo, d’informare, invece, la poesia propria ad un 
pensiero altamente cristiano ?... Si potrebbe obiettare, è vero, che 
il pensiero volteriano, perchè terribilmente sarcastico, è assai più 
conforme al caràttere prevalentemente còmico-satirico-umoristico 
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della poesia dialettale romanesca. Ma si potrebbe rispondere cott 
il noto verso del Tasso: + 


L'arte, che tutto fa, nulla sì scopre, ” . 


e si potrebbe, infine, opportunamente ricordàre che lo stesso Bel- 
li, difàtti, ha pure scritto sonetti (non importa se pochi) i quali 
son vere, efficacissime, alte lezioni di morale. 


VOCABOLARIO 


23. Il vocabolario non è, forse, quel necessarissimo libro che 
da tutti si dice. Si legge negli Ammuaestramenti degli Antichi di 
Fr. Bartolomeo da S. Concordio che « le cose si devono nominare 
come la moltitudine usa »; come us4: cioè, non come usò; eppoi, 
come usa lu moltitudine : che è quanto dire non come usa una parte 
della medesima: sia essa eccessivamente illetterata, o sia essa 
eccessivamente dotta o erudita... E, piuttosto che possedere un 
buon vocabolario, è miglior ventura aver buoni e delicati gli 


orecchi... 


LINGUA 


24. Dovrebbe intendere ogni artista, sopratutto bramoso 
d’una gloria presente, che nulla più si desidera, in particolar 
modo dai contemporanei, che la sua produzione (per quanto pos- 


poor 





sa consentirlo la natura-dell’arte da lui professata) appaia viva, 
vivissima, compiutamente viva. 

Ora l’artista-scrittore, il qual desideri e voglia ch’ogni sua 
opera letteraria abbia davvero a riuscir cosa compiutamente vi- 
va, onde poter fare compiutamente la gioia de’ lettori contempo- 
ranei, è grandemente opportuno, è logico, è necessàrio che comin- 
ci con lo scrivere in un linguàggio che sia al tempo stésso il più 
comune ed efficace, e perciò appunto il più vivo: cercando evi- 
tare, a tutto potere, qualunque affettazione, preziosità o ricerca- 
tezza come pure qualsiasi preconcetto d’accademia o di scuola. 


CORNACCHIE DI ESOPO 


25. Narra il vecchio Esopo di uma certa Cornacchia che pre 
sa da voglia pazza di distinguersi ad ogni modo fra le proprie 
compagne, nè avendo saputo pensar nulla di meglio, si accomo- 
dò, come potè, un pannolino bianco fra le penne, riuscendo così 
ad ottenere, come avrebbe dovuto immaginare, non certo l’ammi- 
razione, ma la derisione, le befît, lo scherno delle consorelle. 

Quando lessi fanciullo al tutto ignaro della vita l’apologo 
riferito, confesso che non solamente non ne intesi affatto il si- 
gnificato, ma che lo trovai, allora, insipidissimo, sciocco. Ma ere- 
scendo con gli anni, e anche un tantino con l'intelligenza (seppur 
molto tardivamente), non soltanto ne ho capito poi, come férse 
non molti altri, il significato umanissimo, ma posso dire che non 
C'è mai stato un giorno in cui l’apologo della Cornacchia non mi 
sia ricorso alla mente, nè cessa, tuttora, di esser presente alla 
medesima, 








Vedo persone, ad esempio, (e non faccio, cavallerescamenteè, 
distinzione di sesso...), le quali nell’abbigliamento han mélto o po- 
co di eccentrico, come oggi elegantemente si dice, ed ècco pàrmi 
| vedere giù a’ piedi di ciascuna di esse una cara Cornacellia del 
l'ottimo Esopo. 

Noto nel portamento, nel porgere, nel favellare e, talvòlta, 
fin nella voce di taluno alcun che di troppo singolare, affettàto 
o studiatamente carezzevole, e sembrami vedere, non solo, e ma- 
gari anche udire la Cornacchia non evocata. 

Aggiungo solo, per non fare una filastrocca della lunghez- 
za della mia persona e per venire appunto a una conclusione, 
che se riuscendo a vincere, qualche volta, la mia pigrizia mor- 
bosa (ma provvidenziale forse per il prossimo...) mi decido a leg- 
gere aleun poeta o prosatore 0 storico, e pure in esso avviene a 
me di trovàre afibttazione, ricercatezza e preziosità di linguag- 
gio; ostentazione, artificiosità e stravaganza d’immagini; o, fi- 
nalmente, palése e compiaciuta esageraziéne di concetti e di sen- 
timenti, neppure allora mi è possibile (con tutto il rispetto ch'io 
sento per i sacerdoti delle Muse) non ricordar subito l’apologo 
ossessionante della Cornacchia di Esopo. 


STORIA 


26. L'elogio che Cicerone fa della storia ha un valore al tut- 
to rettorico. Esso sarebbe giusto se la storia potesse essere ciò che 
non sarà mai. La storia è sempre, nel migliore dei casi, il risul- 
tato della critica soggettiva e cioè passionata dei fatti, da par- 
te di colui che la scrive. 
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Più che il racconto dei fatti in se stessi avrebbe importanza 
l'esposizione veràce e assolutamente spassionàta delle cause de- 
terminatrici di essi, ed è quello appunto che la storia non fa e 
non può fare, sia perchè la critica è sempre, come ho detto altro- 
ve, un risultato del temperamento individuale, sia perchè, so- 
vente, sfugge a noi la percezione stessa della realtà o lontana o 
vicina; perchè, infatti, se tanto poco conosciamo spesso le cause 
vere de’ nostri fatti medesimi, tanto meno possiamo conoscere 
quélle de’ fatti altrui e le altre tanto più complesse, almeno se- 
condo le apparenze, dei fatti dei popoli, de’ loro padroni... e, in- 
somma, delle nazioni. 

« La storia è maestra della vita... » sentenziò il gran Roma- 
no Ma la cosiddetta esperienza storica giova tanto poco ai po- 
poli e alle nazioni quanto le particolari esperienze giovano poco 
agl'individui. È verissimo che molto utili ammaestramenti pos- 
sono ricavarsi dalla storia, vera o falsa che sia; ma è vero altret- 
tanto che non c'è grande ammaestramento politico o morale che 
non possa esser racchiuso in un sémplice efficace aforisma; e, 
finalmente, sarebbe utile e anche igienico, non foss'altro per gli 
occhi..., persuadersi, ad esempio, che alcune brevissime favole 
possono bene contenere il succo di grossi volumi di storia, e che 
anzi l'antico apologo del Lupo e dell’Agnello si può affermare 
sintetizzi da solo la storia di tutto il genere umano. Tanto è vero 
che la poesia può esser molto più sintetica e più universale di 
quella; come, del resto, ebbe a rilevare anche # maestro di color 


che sanno. 


E’ stato, fin qui, detto abbastanza intorno alla storia, ma 
rimane ancora qualche cosa che val la pena di rilevare. 

Le sole storie, o quasi le sole, che vengono accreditate, dif- 
fuse e anche imposte da chi ha il potere di farlo, vale a dire dai 
governanti, sono, naturalmente, le storie ufficiali, gli autori del- 
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le quali, per ragioni varie che si riducono sempre a questioni 
d'interesse e ambizione, volentieri si soglion mettere al sertizio 
o de’ partiti o delle fazioni o, comunque, delle istituzioni vigenti 
e imperanti. Il cercare in esse quella veracità indispefisabilissi- 
ma di cui sopra si è detto (veracità somma, cioè, nell'esposizione 
dei fatti e, sopratutto, delle càuse determinatrici di essi) è dun- 
que peggio che ingenuo. 

Per contrario, altre storie non ufficiali, che sieno invece, 
per avventiîra, veritiere più o meno, vengon subito, perciò ap- 
punto, condannate e bandite come passionate, bugiarde, ca- 
lunniatrici: come 2/bellistiche, insomma. La verità genera odio: 
e chi ha il potére s'intende bene che non premia cèrto colui che 
la dice, se pur non lo fa perseguitare e, talvolta, anche uccidere. 

Se quanto finora è stato detto può valere in ispecial modo 
per le storie particolari, sta pure il fatto, ben risaputo, che an- 
che le storie generali sono scritte sempre e in ogni singolo caso 
secondo un particolar modo di vedere: e, quando si tratti, an- 
che nel caso in questione, di pubblicazioni ufficiali, secondo il 
modo di vedere de’ signori governanti, ossia secondo le leggi sco- 
lastiche formulate da essi: e la Legge, anche una tal cosa è ri- 
saputa, ritiene se stessa infallibile. 

Si aggiunga ancora a tutto questo che gli avvenimenti e gli 
eroi delle storie ufficiali, con il succedersi delle generazioni — e 
talvolta ànche presso gli stessi contemporanei delle cose narra- 
te —, divengono leggendari (o si fanno diventare tali...) e av- 
viene così, facilmente, che le menzogne della storia trionfano e 
si perpetuano; tanto più che, come bene a ragione disse A. Fran- 
ce, « l'umanità ha bisogno sempre di avere dei miti ». 

Infine, le storie generali è ovvio che non possono offrire la 
narrazione che de’ soli fatti di maggiore importanza, i quali, 
purtroppo e quasi esclusivamente, son costituiti dalle guerre... 
Or, considerato questo fatto in correlazione con tutti gli altri 
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suesposti, non resta che venire alla conclusione, molto malinco- 
nica e nulla afl'atto ciceroniana, essere la storia la più inamèna, 
la più antipatica delle favole... 


STUDIO DI SÈ 


27. Lo studio di sè è grandemente più utile all'uomo che quel- 
lo della storia universale, e ha fondamenti di realtà ben maggio- 
ri che essa non abbia. L'anima di ciascun individuo sta all'anima 
dell'umanità come la stilla d’acqua sta al mare, perchè in ciascun 
ordine di fatti la natura è una. Studiamo quindi noi stessi e co- i 
nosceremo l'umanità tutta quanta; conosceremo, cioè, tutto quan- 


to, sia nel bene che nel male, è essa capace di operare. 
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CONDOTTA MORALE 


28. Mentre tutti posson essere testimoni che, nonostante la 
professione di una determinata religione (che non sia però la 
cattolica), uno stragrande numero di persone si comporta in mo- 
do assolutamente contrario ai comandamenti di essa: in modo, 
cioè, detestabile e detestato; e mentre allo scopo di quanto si è 
per dire non importa un bel nulla se la detta professione di fede 
sia mentita, abusiva o incosciente, avviene poi questo fatto, sin- 
golare e curioso, che il merito di que’ pochi, la condotta dei qua- 
li sia, invece, conforme ai dettàmi della religione che professa- 
no, è attribuito dai correligionari, quasi esclusivamente, alla 
« henefica e santa » influenza di essa... 

E nessun credente si accorge, nemmeno in considerazione del 
fàtto prima accennato, che non è dunque in virtù di quella de- 
terminata religione che alcuni seguaci di essa sono retti, buoni, 
virtuosi; ma, piuttosto, ch'è solo in quanto la trovano conforme 
al proprio sano temperamento, vale a dire alla naturàle bontà 
del medesimo, che ne sono seguaci, che, la praticano e l’illùstra- 
no con la bellezza tutta pròpria delle opere conformi alla buo- 


na Morale... 


— BL Lea 


ESPIAZIONE 


29. Con troppa facilità si ripete che la colpa viene, spesso, 
espiata anche in questo mondo. In realtà, sembra avvenire preci- 
samente il contrario, e cioè che la sòrte della rettitudine e della 
colpa sia affidata, quaggiù, ad un cieco destino. Mentre la vir- 
tù apparisce, infàtti, tutto giorno sprezzàta, angariata ed op- 
pressa, sta il fatto che la colpa si vede impunita quasi sempre; 
e il «castigo » che taluna volta sembra colpirla non rappresen- 
ta che l'eccezione di fronte alla regola pressochè universale. E 
stata poi sottolineata la parola sembra pensando alla molta pro- 
babilità di potere errare nell'attribuire al volere di una supe- 
riore Giustizia certi fatti (che consideriamo castighi di colpe 
reali o supposte, che sieno da noi conosciute. Si domanda, a que- 
sto proposito, chi mai può farsi interprete dei giudizi di Dio, 
il consiglio della cui Mente non può essere che mistero per le 
mortali creature. 

Come non pensare, si ritiene ancora opportuno d’insistere, 
che le cause vere di certe sciagure posson essere al tùtto indi- 
pendenti da quelle célpe di cui le giudichiamo o le supponiamo 
castighi ? 

Sembra dunque più ragionevole, in conseguenza di quanto 
sì è venuto esponendo, il credere che Je colpe sieno punite in un 
altro méndo, dopo la morte corporale; come pure in un altro 
mondo abbiano il premio sperato la reititudine e la virtù, per 
chè la Giustizia, immancabile, possa compiersi alfine. 

Ma non si parli, giova ripetere, dell’espiazibne come d’un 
fatto che comunemente o frequentemente si verifichi in questo 
esiglio tristissimo; e consideriamo i tanti racconti i quali pre- 
sentano la colpa punita anche in questo mondo, e premiata in- 
vece la rettitudine, come semplici favole, che pur essendo mo- 
rali e belle quanto si voglia, non sono altro che favole. 
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FEDE 


fi» 


} } 

30. Ortodossia vera e costante potrà bene essere nelle no- 
stre parole, assai di rado nel nostro spirito. Se vogliamo dav- 
vero esser prudenti e sinceri, guardiamoci dunque dall’afferma- 
re e vantare in noj stéssi una fede verace e profonda; perchè 
l’uomo, più che alla fede, è naturalmente inclinato al dubbio e 
alle contradizioni. E come non v'è ateo che non senta talvolta il 
bisogno di credere, così non v'è credente che, spésso, nelle opere 
o nel pensiero, non si contraddica o non dubiti. Le parole che 
la tradizione popolare attribuisce a S. Filippo Neri, e cioè: « Te- 
netemi, o Signore, la vostra santa mano sul capo altrimenti pos- 
so farmi turco », sono grandemente significative... Molto a ragio- 
ne la Chiesa definisce, quindi, la fede una virtù soprannaturale, 
perchè infatti non può nè potrà essere mai considerata come una 
virtù naturale, 


VITA 


81. Perchè la Provvidenza divina crea tanti esseri sensibili 
e visibili ed invisibili — da Lei destinati a distruggersi a vi- 
cenda ? Perchè la Vita distrugge la Vita ? perchè è dalla Morte 
che deve rinascere la Vita ? e come, dunque, Vita e Morte vengon 
quasi a identificarsi ? « Misterio eterno — Dell’esser nostro |... » 
La verità sembra essere che la Morte non sia che un fatto 
apparente e che in realtà non sia altro che trasformazione, la 
quale è poi la vita stessa. 
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Il problema della vita fisica della materia parrebbe così ri- 
soluto (per modo di dire, s'intende...). Ma, per le creature sensi- 
hili almeno, la vita è dolore. E potrebbero mai la materia ed il 
moto avere di sè alcun sentimento ? E che cosa è dunque il do- 
lore ? è perchè il dolore ?... Qual filosofo potrà mai rispondere a 
tali domande ?... O povero umano spirito ! a che affaticarti in 
ricerche vane 2? Umiliati e accontentati di ripetere con 
S. Agostino: 


Inquieto è il nostro cuore 
finchè, 0 Signore, non riposi in Te! 
+ 


CRISTIANESIMO E GRSARISMO 


32. Ogni volta che alcuno di quei tanti cristiani, i quali la 
gloria degli uomini amano più che la gloria di Dio (Giov., 12, 43), 
voglia riferirsi al comandamento del Cristo di dare @ Cesare 
quel eh'è di Cesare, e a Dio quel ch'è di Dio, egli, a scopo non 
del tutto disinteressato, e di questo, forse, non sempre consape- 
vole, si limita o si accontenta di citarne soltanto la prima par- 
te, la prima metà, facendo, così, due comandamenti distinti di 
quello che, invece, è un comandamento urico, e dividendo, in- 
somma, ciò che assolutamente non può esser diviso. 

Poteva ignorare il Divino quanto spesso la volontà di Ce- 
sare possa essere in contrasto con quella di Dio ?... Poteva igno- 
rare Egli, che venne a vincere il mondo e che affermò di averlo 
vinto, come la persona di Cesare non altro, in sè, rappresenti, 
nel più gran numero dei casi, che lo spirito del mondo? E° possi- 
bile, in buona fede, non intendere questo? E è possibile, dùnque, 
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non intendere che le altre parole del citato comandamento (..e% 
Dio quel ch'è di Dio), le quali séguono immediatamente le pri 
me, non altro rappresentano nè possono altro rappresentare che 
la più logica e necessaria integrazione di queste ? 

Nè bisogna, inoltre, dimenticare che il comandamento di 
Cristo, già così chiaro, inequivocabile per chi ha sano lo spirito, 
è ancor meglio chiarito da due versetti degli Atti degli Apostoli 
e che suonano precisamente così : 


Bisogna ubbidire piuttosto a Dio, che agli uomini. 5, 29. 


attenti a non trovarvi in contrasto con Dio. 5; 99. 


E a coloro che pretendessero contrapporre certe abusate 
enunciazioni politiche di S. Pietro (1° Lett., 2, 18-14, 17-18) e 
di S. Paolo (Rom., 13, 1-7: Etes., 6, 12), si potrebbe rispondere 
che non posson essere intese nel loro più probabile e ragionevole 
significato che considerandole sempre come necessariamente su- 
bordinate alle surriferite parole dello stesso Principe degli A po- 
stoli, paròle informate a una logica veramente divina. Chè, se non 
fosse così, le accennate parole di S. Paolo non potrebbero essere 
intese altrimenti che come giustificatrici, non solo, ma addirit- 
tura come santificatrici d'ogni più odiosa tirannide, la quale, 
invece, non potrà mai esser altro che la negazione assoluta della 
Legge di Cristo. E, in tal caso, l’Apostolo delle Genti sarebbe sta- 
to egli stesso il primo corrompitore della Legge di Lui. Opinio- 
ne, questa, così assurda che chi scrive ha certezza che non a lui 
precisamente sarebbe giusto attribuire... 


33. Non già le interessatissime protezioni statali, bensì le 
persecuzioni sono la promessa fatta dal Cristo alla sua Chiesa : e 
dove è lo spirito di Cristo, ivi è la Chiesa. 
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PATRIA 


34, « Non vogliate conformarvi a questo secolo. » serisse l'A- 
postolo delle Genti. Eppure, contrariamente alla Legge Nuova 
dell’universale amore, il mondo seguita a considerare la patria 
quasi una terrena divinità. Ora, il fatto stesso ch'è il mondo 
che quella divinizza, è una ragione fortissima per non credere in 
essa 0, almeno, per diffidare assai di una tale divinità, tanto più 
che nel Vangelo di Cristo non è essa mai nominata. E una tale la- 
cuna, nel Libro divino, dovrebbe apparire ad ogni cristiano gran- 
demente significativa; come pur tànto significative son queste 
parole di Tertulliano: « il cristiano, mai è in nessun luogo, è nul- 
l'altro che cristiano ». 

Ma v'è ancora altro a dire, ch'è tale appùnto da dimostrare 
come il fatto dell’accennata lacuna viene ad acquistare un'im- 
portanza tanto maggiore ove si metta in correlazione con l'al- 
tro di alcune espressioni del Vangelo, le quali sono d’una chia- 
rezza davvero inequivocabile, nè si riesce ad intendere come tale 
non apparisca a tutte le menti cristiane. 

Si domanda, ad esempio, se le parole Pater noster altro signi- 
ficato possono avere, oppur questo solo: Padre di tutti, 
Padre universale; e sì domanda ancora se tali parole potrebbero 
avere più decisiva chiarificazione di quella che viene loro da 
queste altre che sono in Matteo: voi siete tutti fratelli; alle 
quali ciascuno dovrebbe sempre pensar bene nel cominciare il 
Pater noster. 

Non si nega, peraltro, che certe affermazioni moderne di 
scrittori cristiani debbano ritenersi audaci un po’ troppo, e co- 
sì questa di Tolstoi: « patria: orribile feticcio al quale gli uo- 
mini sacrificano la vita, la libertà e la ragione ». 
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Ma sta pure il fatto che non meno esplicitaménte ebbe ad' 
esprimersi Tertulliano, che giova citare di nuovo: « Una sola 
organizzazione politica riconosciamo per tutti: il mondo »., 

Nè bisogna, infine, dimenticare che nn tale concètto FR, pro” 
babilmente, anche proprio della sapienza greca, la quale ci ha 
tramandato, insieme a tant'altre meravigliose, pur la nota sen- 
tenza: « Al virtuoso è patria il mondo ». 


LI 


BANDIERE 


35, Le bandiere nazionali non sono che simboli di disunione 
dell’umana famiglia, la quale, invece, dovrebb'èssere o dovrebbe 
almeno aspirare ad essere una, perchè uno è il Padre divino de- 
gli uomini tutti, che, perciò appunto, dovrebbero sentirsi e af- 
fermàrsi tutti quanti fratelli: per quanto, naturalmente, le con- 
dizioni varie della civiltà possano ad essi render possibile un 
tal sentimento. 


SENZA "TIPOLO 


36. Non tutto ciò che dallo Stato viene imposto — con il solo 
diritto del più forte — può costituire « dovere », nel senso pro- 
prio della parola. 


37. L'uomo ha il diritto di viver libero nel Paese ove è nato, 
e lo Stato può togliere a lui la libertà solo allora ch’egli arrechi 
offesa diretta (cioè reale, non rettorica...) a quella degli altri. 
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88. Il diritto dello Stato non può — in nessun caso — pre- 
valere sui naturali diritti del cittadino; perchè, se l'uomo è tratto 
irresistibilmente a godere fino all'estremo limite possibile del- 
l’uso di essi, può tuttavia — per il suo maggior utile — assogget- 
tare se stesso, nel civile consorzio, ad una loro limitazione: ma 
sèmpre, però, alla minore limitazione possibile. Ed è assurdo il 
supporre come, secondo un patto al tutto ipotetico, egli possa mai 
aver affidato a chicchessia il diritto della soppressione totale, sia 
pur temporanea, di quelli. 


39. Do ut des. La Religione impone ai fedeli di subire anche 
il martirio pur di non trasgredire le sue leggi; ma, in compenso, 
promette loro un’altra vita di beatitudine eterna, — Ebbene: 
quando lo Stato avrà « tutto » preteso dal cittadino, ed anch'esso 
avrà imposto a lui il sacrificio della vita, per ragioni quasi sem- 
pre mentite e che non servono al postutto che all’egoismo di po- 
chi, qual equo compenso potrà dare esso mai ?... Nient'altro che 
fumo che possa servìre a confondere gli dechi e il cervello di chi 
resta, onde preparare altre vittime, e quindi, anche quello, da- 
to ad usura. 


40. Se un forte vuol soprafiare un debole, questi è vittima 
di una forza malvagia, e quindi anche ?/logica; ma se un altro 
forte, armata manu, pretende costringere il debole alla difesa 
contro il primo, il debole, in questo caso, è vittima di una forza 
tanto più illogica e deprecabile in quanto essa è realmente un , 
pericolo, per lui, più immediato e più certo. 
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41. La vita umana ha due solì padroni: DIO e l’Individuo; 


le autorità terrene non possono mai e per veruna ragione aver 
HE, 


diritto sù di essa. è è 


GUERRA 


42. Come una è la Verità così pure la Verità Morale non 
può essere che una: uma per l'individuo come per la collettività; 
e come la Legge Morale, all'individuo, comanda di non uccidere 
è vieta, di conseguenza, pure il duello, così, egualmente, anche 
alle nazioni non potrebbero certo non esser vietati quegl’immani 
duelli che sono le guerre. Perchè è assurdo che ciò che costituisce 
delitto per l'individuo debba invece costituire e dovere e merito 
insieme per l'individuo medesimo in quanto egli è parte di un 
tutto, ossia d’una collettività più 0 meno grande ! 


43. Ammesso, ma non concesso, il diritto barbaro della guer- 
ra, essa non da altri dovrebbe essere combattuta che da milizie 
composte di soli volontari, perchè non tutto è per tutti, ed è 
cosa iniqua ed assurda il pretendere di fare, con una legge di 
governo, altrettanti soldati e combattenti dei cittadini più 
miti e pacifici; il pretendere di mutare le pecore in lupi; il pre- 
tendere, insomma, di snaturare gl'individui | 
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MANSUETUDINE EROICA 


44. La barbarie sarà nel mondo fino a che alla violenza, in- 
dividuale e collettiva, non sarà opposta l’eroica mansnetudine. 
Perocchè îl male non può esser vinto che dal bene, l'odio dall'a- 
more, la violenza dalla mansuetudine e universale barbarie dal- 
la civiltà di Cristo-Amore. 

Quanto all'esempio « sublime » di grandi cattolici combat- 
torti, ......:» (esempio infinitamente distante da quello di Gesù), 
si voglia almen consentire di manifestar l'opinione ch'essi  pos- 
sono essere non soltanto salvi, ma — sicuro 1 — anche santi, per 
il solo fatto psicologico della sincerità della loro fede, ossia della 
rettitudine, soggettiva, della loro intenzione. 

TI comandamento della «non resistenza » non è nemmeno, 
nel Vangelo, solo ed unico: ma è pàrte d’un complesso di coman- 
diumenti che sono, con quello, in perfettissima armonia, e suona- 
no proprio allo stesso modo. 

Quando mai, si avrebbe, inoltre, ben ragione di chiedere, può 
essere stato menato un colpo di spada per una causa più gi/ùsta 
e più santa — secondo il méndo — di quella della difesa imme- 
diata (cioè non mai preventiva...) della Persona del Cristo-Dio ! 
Eppure quell’unico colpo fu riprovato da Gesù ! 

Che se poi si volesse affermare essere stato necessario, se- 
condo dottrine teologiche inopportunamente citate, che il Cristo 
avesse versato tutto il suo Sangue per la salvezza dell'uman ge- 
nere, non ci scandalizziamo più, allora, (si potrebbe rispondere), 
con Giuseppe Gioacchino Belli, il quale ebbe a scrivere i versi 


famigerati : 
Subbito che lui venne pe’ morì, 
quarchiduno l'aveva . ...... sua 
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DECIDERSI... 
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45. Non è raro il caso di aleuno il quale, parlando con ‘altre, 
persone « cristiane », e accennando alla necessità di doversi dare 
del Vangelo una interpretazione integrale — vale a dirè senza 
attenuazioni o adattamenti, ch'equivalgono poi a tradimenti —, 
si senta rispondere, con varia dose d’ipocrisia (sebbene, forse, di 
sè non sempre consapevole), che la Dottrina del Cristo, e special 
mente il Discorso sulla Montagna, è necessario, invece, interpre- 
tarlo « con sano criterio, con discrezione, in maniera, insomma, 
realistica »... 

Dovrebbe domandarsi ai tanti « cristiani » che così ragio- 
nano se la Dottrina di Gesù debba dunque considerarsi antirea- 
listica. Importa moltissimo saper questo: perchè, se tàle fosse 
e sarebbe poi quanto dire impraticabile e assurda —, 





realmente 
l'Eroe Divino del Vangelo dovrebbe, ragionevolmente, ritenersi 
null’altro che un sublime utopista... 

Ma siccome il credere questo sarebbe, davvero, da parte d’o- 
gni cristiana coscienza, infame ed assurdo, logicamente ne segue 
che chiunque voglia sinceramente e consapevolmente professarsi 
cristiano deve ben fare accettazione, totale e integrale, dei co- 
mandamenti del Cristo (perdono; amore dei nemici; non resisten- 
za, ecc.); perchè, altrimenti facendo, non si potrà mai esser eri- 
stiani nel senso vero della parola. 

È, purtroppo, verissimo che le grandi masse « cristiane » 
non interpretano per nulla il santo Evangelo nel modo integrale 
ch'è stato accennato; ma siccome, a distanza di due millenni al- 
l’incirca, restano sempre ugualmente, terribilmente vere le pa- 
role dell’Evangelista « tutto il mondo sta sotto il maligno »; 
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(basti ripensare al diluvio di fuoco scatenatosi su questa vec- 


chia Europa nel ’914: voluto insieme e attuato da tutte na- 
zioni « cristiane »); e siccome.... la Parola del Cristo non è tale 
però da poter fallire, bisogna ben credere che Icon: zelo — sia 
pure inconsapevolmente — troppo imperfetto, dalle dette masse 
cristiane sia stata finora interpretata e s'interpreti tuttavial. 

La società cristiana dovrà dunque lcontinuare il suo cam- 
mino, ma con spirito nuovo e con novissimo ardorel: e piaccia 
al Signore che un tal giorno auspicato possa presto spuntare per 
una nuova rigenerazi6ne e per il finale e totale salvamento di essa : 
pur se un'era nuova di Martiri dovesse, prima, seguire: dell’an- 
tica, credibilmente, più terribile assai... 

Dopo i martiri della Fede, i martiri dell'Amore: tutti so- 
spinti, sorretti, infiammati e guidati da una speranza sublime, 
sicura, immortale ! 

Cominciare dunque e decidersi, giova ripetere e conclude- 
re: o professarsi cristiani, e non considerare parola morta la 
Parola del Cristo-Dio, ma accoglierla, invéce, interpretàrla e 
praticarla integralmente; o giudicarla non realistica, e cioè non 
praticabile: e cessare nello stesso tempo dal far professione di 
cristianesimo. 


SCHEMA 
DI UN TRATTATO FILOSOFICO-POLITICO 
CHE DOVREBB'ESSER COMPOSTO 


46. Machiavelli e Hobbes: grandi maestri di cinismo poli- 
tico e teorici della tirannide autocratica. 

Rousseau: eloquentissimo, geniale, meraviglioso illuso; teo- 
rico, inconsapevole, della tirannide democratica. 
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Tolstoi: « pazzo » veggente: apostolo vero della Libertà ‘ 
Cristiana dei popoli. 


GIUSTIZIA 


47. Come la Legge Moràle fa all'individuo divieto espresso 
della vendetta, così il diritto di vendicarsi non è in nessun modo 
consentito da quella neppure alla società, la quale altro diritto 
non ha e non può avere che di evitare, per mezzo della sua giu- 
stizia, qualunque possibilità che siano commessi delitti: usando 
però, in qualsivoglia caso, de’ più miti e umani mezzi possibili. 
Ho detto mezzi e non pene perchè, ripeto, la società ha certo il 
diritto di difendersi, ma non ha o non potrebbe avere quello di 
giudicare e, conseguentemente, neppur quello di punire. Non al- 
tro essa dovrebbe proporsi che l’esame e l'accertamento di quelle 
trasgressioni della Legge che, per la loro gravità, costituiscono 
reato, per poi ricorrere solamente alle opportune misùre di si- 
curezza per sè, non mai di offesa o di eccessivo rigore per i tra- 
sgressori di quella. 

Dio solo è Giudice, e divinamente savio è il comandamento 
del Cristo di non giudicare i propri fratelli; nè bisogna mai di- 
menticare che la libertà del volere e il carattere morale dell’indi- 
viduo sono in rapporto strettissimo con il particolàre tempera- 
mento di esso; e quanto di responsabilità possa essere nelle azio- 
ni umane Dio solo, infatti, può saperlo. Si rifletta, anzi, che 
quanto più il delitto è orribile e straordinario tanto maggior- 
mente è probabile che l’autore di esso sia null'altro che un pove- 
ro infermo e di mente e di spirito; e ogni rigore è crudele verso 
una specie di èsseri che sono i più veri e i più grandi infelici. E 
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come il Signore lascia vivere i colpevoli, così la società umana, 
neppure a scopo punitivo, non dovrebbe mai fàrsi carnefice o 
tormentatrice d’altre umane creature. 

È appena eredìbile il fatto che l'umanità stenti tazio ad accò. 
gliere concetti e sentimenti che parrebbero essere, invece, di non 
difficile intendimento. Ma, purtroppo, l'umanità è stolta e... inu- 


Mmanil. 


« BEN PENSANTI » 


48. E frequentissimo il caso che coléro ai quali fa comodo 
imbrancarsi nelle grandi maggioranze, specialmente politiche, 
regàlino a se stéssi il titolo di « ben pensanti ». Non rammentano 
però, questi bravi signori, che sta scritto nell’Wcclesiaste che de- 
gli stolti è infinito il numero, e che nell'Anzonio Foscarini di 
G. B. Niccolini si legge questo verso bellissimo per la gran veri- 
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tà ch’esso dice : 
Sai che l'uom vive in pochi; il resto è greggia... 


Ragioni sufficienti per ritenere molto probàbile che possano es- 
sere precisamente gl'imbecilli (quando non si tratti di peggio...) 
a formare le grandi maggioranze, e che i veri ben pensanti pos- 
sano piuttosto trovàrsi nelle più esigue e, se si vuole, nelle più 


sparute minoranze... 
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« GENIO POLITICO » ‘ 
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49. Credo nel genio artistico e m’'inchino riverente avanti 
ad esso: ma diffido grandemente del cosiddetto « genio politico ». 
Il genio artistico ad altro non aspira (ed è questa, senza dubi- 
tarne; la più nobile delle aspirazioni) che a conquidere gli animi 
e i cuori per mezzo del fascino di quella bellezza ch’egli stesso 
produce; il « genio polìtico » ad altro non tende in efiètto. e me- 
diante l’uso della forza bruta, che a spadroneggiàre sulla libertà, 
sulla vita e sulla borsa de’ cittadini. Il genio artistico tiene trop- 
po ad affermarsi da solo, a cavar tutto dal proprio spirito, dal 
proprio cervello; all'uomo politico occorre il cervello, la forza di 
volontà, l'avvedutezza e tiîtto quel che si vuole, ma può fare a 
meno dello spirito e, non di rado, può fare a meno del pensiero 
stesso... Ei fa sua gloria de la gloria altrui (precisamente come... 
il Corsaro del Byron) e... tutto ei cerca di cavar da tutti. 

Degli stolti è infinito il numero; è dei malvagi — il numero 
maggior: ed è per queste ragioni, non per il genio che ad alcuni 
personaggi politici gratuitamente si attribuisce, ch’essi ottengo- 
no il successo. È insémma la passività, il timore, l'opportunismo, 
l’abiezione pubblica che fa quasi sempre il successo di uno o di 
pochi. I delitti stessi dei « grandi geni politici » sono dissimula- 
ti e tacinti finchè ciò sia possibile; ottengono facile giustifica- 
zione e, occorrendo, anche plauso quando il cinismo di quelli non 
ha la possibilità o non cura nemmeno di occultarli e gitta via qua- 
Innque maschera. Onde troppo a ragione potè scrivere l'impa- 
reggiabile Pignotti: | 

4 
Han gli stessi delitti un vario fato: 


Quegli diventa re, questi è impiccato... 
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Si potrebbe aggitingere ch'ogni più ingrato rumore delle 
Sigg.ie LL. Illme vien subito anch'esso gabellato per il portento 
dei portenti dai molti e molti interessati, seguiti sempre, a lor 


volta, da migliaia d’idioti... 

Credo quindi, per tutte le esposte ragioni, che sia tanto dif- 
ficile all'uomo di Stàto il reggere un popolo quanto a un garzone 
è difficile il condùrre una grossa mandria di bovi: animali forti, 
pazienti assai e... stupidi non meno. 

Si potrebbe osservare che il genio è, però, necessario all’uo- 
mo politico perchè appunto la sua volontà di potenza possa riu- 
scir vittoriosa. Non nego al tutto, sebbene abbia dimostràto a che 
possa ridursi la gloria del successo politico; ma c'è pure una cosa 
di notevolissima importanza che non bisogna dimenticare: e cioè 
che, barando al giuoco, è facile vincere, e che il disprezzo della 
Legge Morale facilita grandemente l’esercizio del potere politico. 
Grande, quindi, potrebbe essere il mèrito dell’uomo di Stato 
quando non fésse scompagnato dal rispètto e dall'osservanza di 
quella; ma quando si ha gran volontà di potenza, unita però ad 
un altrettanto cinismo (e cinismo e politica è troppo noto che so- 
no compagni inseparabili), non occorre certo un gran genio per 
ottenere un successo che se non può arridere ai migliori è sol per- 


ch'essi non vogliono. 


50, Al disopra d'ogni più abile e intelligente politica starà 
sempre — immutevole e una — la Legge Morale. 


Roma, 1927-1928. 
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Sonetti Romaneschi di G. G. Belli. Scelta di trecento sonetti, con pre- 
fazione, — Roma, Casa Editrice M., Carra e C. di Luigi Bellini, 1923. 

u Forse la scelta del Greggi..... è la migliore che conosciamo », STLVIO D'AMICO, 
It sonetto del Belli. — (il Resto det Carlino di Bologna, 17 Novembre 1923), 

L’Omo Onesto. Bovi ar macello. Poemetti romaneschi. — Roma, 1927, 


La Parola de Gesù, Poemetto romanesco, — loma, 197, -— Edizioni di 
soli 150 esemplari, fuori commercio. 
e Egregio Signore, — La ringrazio vivamente del fentite pensiero, Di tei 
mi parlò un giorno con molta simpatia il nostro Trilussa 
ErttorE Veo - (R. 15 - 11 - 927). 


a Egregio Signore, — Ho letto subito i due poemetti che con molta gentilezza 
Ella ha voluto offritmi. 
Det due, mì piace più L'Omo onesto, di cui ho molto gustato Vamara e matin. 
conica filosofta. Felice specialmente I bovi al macello. 
Quanto all’altro, il tema era più arduo, e, come Lei osserva, il dialetto romano 
è troppo aspro per potere esprimere valori liriei così delicati e profondi. Nondimeno, 
| Ella non è stato troppo inferiore alla prova, e il Suo poemetto si legge con piacere a. 
ADRIANO TILGHER - (11-IV-'927). 
| « L'essere stato « giudice severo » dell'arte dialettale non m'impedisce di appres- 
zare quello che vi può esser di buono, di sincero, di degno, di decoroso, di non tri- 
viale. E in questa ristrettissima categoria mi piace d'annoverare subito i suoi 
poemetti », 
« Mi piace, ripeto; considerare i suoi poemetti fra te cose migliori; in dialetto, 
3, che io abbia letto in questi ultimi anni, Siamo lontani, grazie al cielo, tanto dal 


bi pagliaccescamente umoristico quanto dallo smammolatamente sentimentale — che 
sono i due binari su cui così volentieri scivola la poesia dialettale », 

«... 00 reputo più riusciti, cioè più e meglio rispondenti alla loro ragion d'essere 
come arte dialettale, è due poemetti Lomo onesto e Bovi ar macello (quest'ultimo, 
specialmente, assai forte) Che non La Parola di Gesù » 

Pierro MASTRI - (21 Ottobre '927), 





« Egregio Greggi, — perchè una dedica trepidante, quando la parola di Cristo 
risuona nel suo canoro romanesco? E mon sono lingue e dialetti altrettanti otri, che 
prendono profumo da quel che vi sì mesce? Non c'è, a mio avviso, lingua o dialetto, 
entro i quali lo spirito di un poeta non possa portare e riso e pianto e tragedia e 

ia commedia, e fulgori di luci e discrete penombre ». 
Guino MANACORDA - (19 nov, 1927), 

« V'è candore e certa grazia e semplicità primitiva — suggerita dalla lettura 
del Vangeto — nella Parola di Gesù è, 

ARTURO FARINELLI - (20-XI-1927). 

* a Ill.mo Signore, — ho letto il Suo poemetto romanesco La parola de Gesù, € 
con piacere, Lei conosce Varte del verso e ha attitudine alla rappresentazione fan- 
tastica del mondo che vive. Mi rallegro 

Luigi Pierrorono - (8 apr, 1927). 





Del presente opuscolo è stata fatta una tiratura di soli cento esemplari, fuori 
ae ; commercio. 
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